prosa sem poema

fim de ano, gelhas que não se renovam e os novos azulejos dessa monstruosidade dum ano inteirinho que está a chegar, esses, às lascas besuntadas em betume caseiro, esses, os novos, o Novo Ano, lá se irá construíndo tal como a sombra das árvores é certa (mas fugidia)... até que a cortem.

gostavade ser poeta mas não sou e, assim, à bruta, é-me vedado dourar a prosa com as artimanhas alquimísticas que só os iniciados sabem, rimar desgostos com dias e outras tantas noites, e amanhecerem com, no caderno irreal das madrugadas pautadas, o Poema dito e feito. eu não sei. não conheço outra forma de contá-las senão por extenso, e em extenso ex-maiúsculo. eu não sei, até reconheço que nunca soube e, anos a fio, enganei e enganei-me maiusculando que sabia. afinal, minúsculo, e que bem sabe este descanso, esta pantufa de silêncio, leve agitar de asas para não incomodar esse grande senhor, o Verbo, ele e sua corte vociferante, tanta escrita de altifalantes que (se) apregoam como se em feiras se escrevessem saldos por extenso rebuscado, leva dois e paga um, melhor poema não há, senhor!

(tás parvo)

(mas continua)

tanto que aprendi lendo, lendo calado!... lendo-me? sim, também isso. principalmente isso. este raspar agradável de adiposidades, este rever de pele e osso, meus, não botox intelectual ou plásticas culturais. como diria o outro, um bartebly - e como eles são felizes! como ela diria (e disse) a felicidade está nas pequenas coisas, no lavar do carro, na conversa de rame-rame com o vizinho, no sorriso que nasce quando se pousa um bom livro. lendo-me.

fim de ano e amanhã já não poderei escrever fumando, amanhã escondo-me mais os meus vícios, reajusto a fuga às novas condições, legisladas, hipocritamente assumidas. hoje ainda é ano velho e hipocrisias velhas, as gelhas, as palavras velhas, a incapacidade de poetizar. foi bom o Ano. encontrei-me. nem que não seja por mais, por tê-lo começado em maiúsculas e o terminar assim, naturalmente nu em cima da balança, o peso real à vista.

a sombra fica - até que a cortem, que não há árvores eternas.

desabafo natalício

... e ando eu preocupado com tostões, quando no BCP se esbanjam milhões...

um bom Natal a todos, pré-arguidos incluídos.

à volta da literatura do Não - "Bartleby & Companhia"

"(...) Há vinte anos, quando era muito jovem, publiquei um romancezinho sobre a impossibilidade do amor. Desde então, por causa de um trauma que já explicarei, não tinha voltado a escrever, pois renunciei radicalmente a fazê-lo, tornei-me um bartleby, e daí o meu interesse, desde há algum tempo, por eles.
Todos conhecemos os bartlebys, esses seres nos quais habita uma profunda negação do mundo. Tomam o seu nome do escrevente Bartleby, esse empregado de escritório de um conto de Herman Melville que nunca foi visto a ler, nem sequer um jornal; que, durante períodos prolongados, fica de pé a olhar para a rua, através da pálida janela que existe atrás de um biombo, na direcção de um muro de tijolo de Wall Street; que nunca bebe cerveja, nem chá, nem café como toda a gente; que nunca foi a parte nenhuma, pois vive no escritório, inclusivamente aos domingos; que nunca disse quem é, nem donde vem, , nem se tem parentes neste mundo; que, quando lhe perguntam onde nasceu ou lhe pedem que conte alguma coisa sobre ele, responde sempre com:

- Preferia não o fazer.

Há algum tempo que persigo o amplo espectro do síndroma de Bartleby na literatura, há algum tempo que estudo a doença, o mal endémico das letras contemporâneas, a pulsão negativa ou a atracção pelo nada que faz que certos criadores, embora tendo uma consciência literária muito exigente (ou talvez precisamente por isso) nunca cheguem a escrever; ou escrevam um ou dois livros e depois renunciem à escrita; ou, depois de avançarem com uma obra fiquem, um dia, literalmente paralisados para sempre.
A ideia de rastrear a literatura do Não, a de Bartleby e companhia, nasceu na passada terça-feira no escritório quando me pareceu que a secretária do chefe dizia a alguém pelo telefone:
- O senhor Bartleby está em reunião.
Ri-me sozinho. É difícil imaginar Bartleby reunido com alguém, mergulhado, por exemplo, na pesada atmosfera de um conselho de administração. Mas não é tão difícil - é o que me proponho fazer neste diário de notas de rodapé - reunir um bom punhado de bartlebys, quer dizer, um bom punhado de escritores tocados pelo Mal, pela pulsão negativa.
Claro que ouvi «Bartleby» onde devia ter ouvido o apelido, muito parecido, do meu chefe. Mas a verdade é que este equívoco acabou por ser muito oportuno, pois colocou-me de repente em marcha; depois de vinte e cinco anos de silêncio, decidi por fim voltar a escrever, a escrever sobre os diferentes segredos últimos de alguns dos mais apelativos casos de criadores que renunciaram à escrita.
Disponho-me, pois, a passear pelo labirinto do Não, pelas sendas da mais perturbadora e atraente tendência na qual se encontra o único caminho que resta à autêntica criação literária; uma tendência que pergunta o que é a escrita e onde está, andando à volta da impossibilidade da mesma e dizendo a verdade sobre o estado de prognóstico grave - mas sumamente estimulante - da literatura deste fim de milénio.
Só da pulsão negativa, só do labirinto do Não pode surgir a escrita por vir. Mas como será essa literatura?, perguntou há pouco, com certa malícia. um colega de escritório.
- Não sei - respondi. Se soubesse eu próprio a faria.
Vamos a ver se sou capaz de a fazer. Estou convencido que só do rastreio do labirinto do Não podem surgir os caminhos que restam para a escrita que vem. Vamos a ver se sou capaz de os sugerir. (...)"

do início de "Bartleby & Companhia", Enrique Vila-Matas, editora Assírio & Alvim, 2001, em tradução de José Agostinho Baptista.

no JL desta quinzena a não perder a "carta a Mário Cesariny" por quem o conheceu (bem) como poucos: o prof. Perfecto E. Quadrado. ora lê-de:

" (...) Deixaste o cais, Mário, e começaram as rebaixas sobre as rebaixas. Sobre nós todos, a sombra de Elsinor, mas às avessas: não era desta vez Elsinor o castelo, mas sim o seu espaço, o país, o mundo à sua volta, e entre os seus muros era a festa contigo e teus amigos e a troupe de iniciados no prazer e nas dores da aventura da reabilitação do real quotidiano. (...) O tempo piorou, Mário. Alguém atirou um tiro ao ar, e todos começámos a correr sem saber para onde, sem saber porquê nem para quê, sem tempo de reparar no rosto e no sentir dos outros corredores, é de rir às gargalhadas, Mário, esta corrida de loucos guiada por cegos como Shakespeare descrever o prodígio, de cegos conduzidos por loucos, de cadáveres adiados auto-móveis que procriam sem deixar de correr para parte nenhuma (...) e todos a correr, que barulho, Mário, que febre, que cansaço, que aborrecimento. (...)"

o fim das Eras

no estertor doutra Liberdade (e já quantas? quantas, que se segue?), agendada para 1 de Janeiro próximo - é assim que se diz, não é? - Serge Gainsbourg prendre la parole:

Dieu est un fumeur de havane
Je vois ses nuages gris
Je sais qu'il fume même la nuit
Comme moi ma chérie

Tu n'es qu'en fummeur de gitanes
Je vois tes volutes bleues
Me faire parfois venir les larmes aux yeux
Tu es mon maître après Dieu

Dieu est un fumeur de havane
C'est lui-même qui m'a dit
Que la fumée envoie au paradis
Je le sais ma chérie

Tu n'est qu'un fumeur de gitanes
Sans elles tu es malheureux
Au clair de la lune ouvre les yeux
Pour l'amour de Dieu

Dieu est un fumeur de havane
Tout près de toi loin de lui
J'aimerai te garder toute ma vie
Comprends-moi ma chérie

Tu n'es qu'un fumeur de gitanes
Et la dernière je veux
La voir briller au fond de mes yeux
Aime-moi nom de Dieu

Serge Gainsbourg
"Mon propre rôle II", collection 'Folie', Éditions Denoël, 1987

ao José Luis Peixoto

os arbustos estavam secos e o jardim - que quisera lindo, florido! tinha a sobrevivência mínima onde nem uma flor se via, sem herói ou heroína que se opusesse ao caterpilar que não tardaria a fazer a poda dos ramos secos, dos arbustos secos, da merda de mim, seca.
então, alguém que percebe dessa coisa da poda e acredita que há flores garridas onde o então seu "paciente" só vê cinzentos, falou-me nele, no teu poema, até trocando-lhe o nome mas essa foi a pista para encontrá-lo: ele, o João Paulo, o meu mais recente psiquiatra-amigo, falou-me num poema teu de presumido título "morreste-me". e eu vi luz na erva seca onde me esponjava e disse-lhe que não, que o "morreste-me" era realmente um texto teu, José Luis, o teu primeiro editado e em homenagem à morte de teu pai que só podia ser como fora, edição única, 'de Autor', o "mercado" não o tinha ou tivera em pilhas alinhadas, cemitérios de letras, arbustos e outras sombras que tais. e eu tinha um comigo, oferecido por ti.

mas o "morreste-me" era em prosa e não em poesia. sim, eu lembrava-me. tinhas-mo oferecido já lá vão tantos anos (fui ver: em 2000), as tuas lágrimas eram em prosa, prosa poética e não lágrimas de poesia. e eu tinha mais ''teu", sou teu leitor quando posso: uma orgulhosa 1ª edição do teu 'Nenhum Olhar', uma outra 7ª edição também desse nenhum olhar, rabiscado quando já se assina, e que encontrei perdido entre tantos livros de tantas cores que que não me apetecia trazer nenhum senão o que conhecia e gostara: trouxe então o teu, assinado, 7ª edição, meu duplicado. morta a dedicatória personalizada que - já lá vão sete anos! ainda não havia má tinta no meu tinteiro e o meu jardim era modesto, não o desleixara e mostrava, meio envergonhado meio orgulhoso, 'umas coisas que tinha escrito' aos amigos. tempos de lindo jardim, meu, ainda não invejava as alamedas. de ti, ainda tenho uns contos que vão aparecendo em edições avulsas ('hoje não'; ''minto até ao dizer que minto', etc) e, mais, um livro de poesia pois, tendo com ele chocado numa estante qualquer cheia de folhas secas (já reparaste em como as folhas secam nas estantes?) achei por bem trazê-lo e ler-te, ler a tua poesia pois esse é o jardim que não fenece à presunção e à frase mal parida. ou é ou não é. trouxe o "A criança em ruínas", da 'edições Quasi' e o poema que o dr. João Paulo queria que eu lê-se estava lá, até é contracapa em letras brancas em fundo negro, ramos arbustos folhas, tudo seco, começaram lentamente a desaparecer conforme lia e relia, e hoje até um canto de sol no meu jardim disse-me que, para ela, uma vela acesa é o lugar que não fica vazio numa mesa, a tua mesa, a dela, a que se me desistiu de forçar quando percebi que por muito que seja árido o jardim além da minha janela, tudo seco e tudo sem jeito, há mais lugares à mesa, tua, minha, dela.
bem, vamos ao poema, ao teu melhor poema, José Luis Peixoto que provavelmente nunca lerás isto, mas nem o precisas para saberes que - soubeste-o quando ele te nasceu! sim! "enquanto um de nós for vivo, seremos sempre todos". e sabes que mais? apetece-me chorar* quando assim leio:

na hora de pôr a mesa, éramos cinco:
o meu pai, a minha mãe, as minhas irmãs
e eu. depois a minha irmã mais velha
casou-se. depois a minha irmã mais nova
casou-se. depois, o meu pai morreu. hoje
na hora de pôr a mesa, somos cinco,
menos a minha irmã mais velha que está
na casa dela, menos a minha irmã mais
nova que está na casa dela, menos o meu
pai, menos a minha mãe viúva. cada um
deles é um lugar vazio nesta mesa onde
como sozinho, mas irão estar sempre aqui.
na hora de pôr a mesa, seremos sempre cinco.
enquanto um de nós for vivo, seremos
sempre cinco.

José Luis Peixoto

*faço-o muitas vezes, já agora. obrigado, José Luis.

a dueto

há momentos em que se choca com o passado, os muitos passados que eles são sempre tantos que quando menos esperamos chocam-nos o presente, esteja ele no remanso da areia fina ou em águas de bandeira vermelha... e esses momentos acordam-nos, comovem-nos, mexem connosco. em razões que a outros serão estranhas, coisas 'sem jeito', tonteiras, mas qu'à alma repentinamente acordada trazem o sal duma lágrima, a tal que é a escondida, o parente pobre e com 'ligeiro atraso' que não vem à sala quando há visitas.
e foi há momentos, e por puro acaso de saltitar de blogue em blogue, que ouvi (e vi o video, que não conhecia) uma das minhas canções 'fétiche' dos anos 60's, Look what they done to my song, Ma?, a voz de Melanie, Melanie que só hoje fiquei a saber que de nome completo é Melanie Shafka (já agora o meu, quase-quase completo é Carlos Gil Barreiros). o meu Obrigado por este Momento ao "Macua".
recomendo - claro! - que sigam o link e... ouçam. mas trago para aqui as letras, soletro em livre adaptação "look what I've done to my self, Ma?", que exerço no pleno direito desta ser uma das minhas canções preferidas quando a madrugada nascia e a voz serenava os ruídos do silêncio, prazer meu.
é também óbvio que este blogue termina aqui, esgotada a sua narcísica origem e diluída a sua sombra.
.............
What have they done to my song, Ma?

Look what they done to my song, Ma
Look what they done to my song
Well it's the only thing that I could do half right
And it's turning out all wrong, Ma
Look what they done to my song

Look what they done to my brain, Ma
Look what they done to my brain
Well they picked it like a chicken bone
And I think I'm half insane, Ma
Look what they done to my song

I wish I could find a good book, to live in
Wish I could find a good book
Well if I could find a real good book
I'd never have to come out and look at
What they done to my song

La da da da da da da da
La da da da da da da da

La da da la da da, la da da da da da
Look what they done to my song

But maybe it'll all be alright, Ma
Maybe it'll all be okay
Well if the people are buying tears
I'll be rich someday, Ma
Look what they done to my song

Ils ont change ma chanson, Ma
Ils ont change ma chanson
C'est la seule chose que je peux faire
Et ce n'est pas bon, Ma
Ils ont change ma chanson

Look what they done to my song, ma
Look what they done to my song. Ma
Well they tied it up in a plastic bag
And turned it upside down
Look what they done do my song

Ils ont change ma chanson, Ma
Ils ont change ma chanson
C'est la seule chose que je peux faire
Et ce n'est pas bon, Ma
Ils ont change ma chanson

Look what they done to my song, ma
Look what they done to my song
It's the only thing I could do alright
and they turned it upside down oh Ma
Look what they done to my song.

Words and Music by Melanie Safka

segredos do fogo

esta noite iniciei a leitura dum livro que, não por acaso, o título fez fazê-lo meu: "Tocados pelo fogo - a doença maníaco-depressiva e o temperamento artístico", Kay Redfield Jamison, editora Pedra da Lua. não por acaso pois sou assumido maníaco-depressivo e, gostava de ser verdade..., acredito que tenho temperamento artístico.

antes do prefácio vem um poema de Stephen Spender. este:

...................

Penso sempre nos que foram verdadeiramente grandes.
Nos que, mesmo antes de nascer, recordavam a história da alma
Por corredores de luz, onde as horas são sóis
Eternos e musicais, Aqueles cuja deslumbrante ambição
Era que os seus lábios, ainda tocados pelo fogo
Falassem do Espírito, vestido de canção de cima abaixo.
E que entesouraram dos ramos primaveris
Os desejos que caíam sobre o seu corpo como flores em botão.

O principal é nunca olvidar
O deleite essencial do sangue brotado de fontes eternas
Atravessando as rochas em mundos anteriores ao nosso.
Nunca negar o seu prazer à simples luz da manhã
Nem a sua grave demanda de amor ao entardecer.
Nunca permitir que o tráfego gradualmente sufoque,
Com névoa e ruído, a floração do espírito.

Perto da neve, perto do sol, nos cumes mais altos,
Vê como festejam estes nomes a erva ondulante
E os farrapos de nuvens brancas
E os sussurros do vento no céu à escuta.
Os nomes dos que em vida lutarm pela vida,
Dos que tiveram dentro do coração o núcleo de fogo.
Nascidos do sol, caminharam para ele algum tempo
E deixaram a sua marca impressa no vento.

...............
lê-lo-ei em segredo, segredo sonho, queimadura de sonho meu.

"Rumor de Asas"

Este blogue merece a visita de quem gosta de poesia, a boa. Aquela que quase dez milhões de esforçados poetas não conseguem parila, embora a forniquem sem desânimo... (de mim também falo, poeta-viagra que sou)

Special One

O Secretário de Estado do Orgulho Emigrante.

Obrigado 'Jose'.

a esta hora disputa-se, em Paris, o "grande prémio" mais importante do futuro da Fórmula 1.

sem 'pole position' na vergonha de grelha exibida. a visível e a suspeita.

:-(

correntes de livros

dois blogo-amigos desafiam-me a arrolar os dez livros que mais me agradaram, e o seu inverso: os que mais valia nunca lhes ter posto os olhos em cima. agradar, no sentido de terem sido 'importantes', formativos. desagradar, no potencial de defraudarem sonhos - o que é muito chato - ou distorcerem conceitos de valores, e isso é imperdoável.

não me vou ater ao número (dez), até porque vou relacionar em pura memória, sem ir 'conferir' e perder-me entre lombadas. quando li os convites pensei realmente em fazer uma pesquisa, mas desisti da ideia: não vale a pena, os amores e os ódios se chegam a tão poderoso patamar estão cá gravados. excluo a tralha 'profissional', as teorias de justiça que consumi como quem limpa o cu a meninos, e quanto mais li menos percebi (não, John Rawls não tem nada a haver com isso, o seu 'teoria da justiça' até é um óptimo livro mas muito longe de o incluir nestas listas)

nos 'menos' fujo do romance, da ficção. nos 'mais' ela é inevitável, e muita na "juvenil". por exemplo, li 'Robinson Crusoé' (Defoe) e 'O conde Monte Cristo' (Alex. Dumas) há uns quarenta anos atrás e nunca os esqueci: ensinaram-me a sonhar, viajar nas longas páginas do romance. tenho ternura por eles. há uns trinta, na praia de Milfontes, devorei 'A verdade em segunda mão', Joyce Cary, cheguei ao fim e comecei-o de novo, não há muito tempo andou-me de novo nas mãos: não esqueço Gulley Jimpson e a sua filosofia e praxis libertárias, enquanto 'artista'. noutros registos foram-me importantes (no seu tempo próprio, como contraponto e contra-cultura à então dominante) os textos da 'Internacional Situacionista', diversos, na revista homónima que editaram e que me chegava em douradas mijinhas às mãos revolucionárias-moçambicanas que, então - entrada de leão nos 'menos' - engelhavam o cérebro com os discursos de Enver Hoxha, Kim Il-Sung, Samora Moisés Machel, Vladimir Lenine e o resto da troupe (nestes, elejo como ódio de estimação "A sagrada família", Engels, cujas primeiras vinte páginas li e reli vezes sem conta sem ter conseguido perceber patavina. é o meu avatar de fustração intelectual). da mesma altura, e regressando acima da linha d'água, Wilhem Reich é incontornável. li-o todo e selecciono como bandeira aquele que a é, 'a revolução sexual'. abriu-me horizontes, fez-me seguir e encontrar David Cooper, Marcuse, a "minha biblioteca" começou a ganhar prateleiras de qualidade. a História: uma paixão. a luz que encontrei para melhor a saber ler chama-se 'a nova história' e é de Jacques LeGoff. atrás veio o resto, pelas estruturas aprendi a estruturar o pensamento histórico (gosto de acreditá-lo).

um livro simples, diabolicamente simples, a primeira ficção de qualidade que li quando cheguei a Portugal e me deu "uma porrada na cabeça": 'o que diz Molero', Dinis Machado. a ficção em escrita épica, caoticamente perfeita: o relato da cena de porrada no Bairro Alto entre os índios locais e os marinheiros americanos deveria constar de manuais escolares da disciplina de bem escrever Poruguês, se não está lá (desconfio que não). é livro que já comprei várias vezes pois, perdendo-o em 'emprestanços' - prática que não gosto mas que não nego se o livro é dos bons - rapidamente reponho o stock... faz-me falta, a sua presença é-me reconfortante e tenho alguma angústia, quiçá vergonha íntima até, se entre tanta livralhada sem jeito... ele não está. idem para 'a louca da casa', da espanholita Rosa Montero. lembrei-me dele porque quero incluí-lo no tal 'top ten' e porque, de momento e já há um bom ano, está fora de casa e não há semana em que não me lembre disso. ou regressa (é sempre chato ter de pedir o que já deveria ter sido devolvido) ou compro outro. quem o leu e leu as minhas peneiras e falidas ilusões sabe do que falo. posso ter falhado como 'escritor' mas houve uma altura em que acreditei sê-lo, ou com potencial para sê-lo, no meio de tanta parvoíce havia uma febre de que parecia que só eu lhe sentia a temperatura e, então, Rosa Montero confortou-me, desilusou-me e, mais ainda, ajudou alguém muito próximo de mim a entender-me, inapto e besta em explicar e justificar o que sentia, a febre, é difícil conviver com um doente... 'Crime e Castigo', Dostoievsky. brutal. psicologicamente brutal. tenho um canto especial para ele, até por razões pessoais: li-o aquando tratamento psiquiátrico e como parte dele, e ajudou.

hesito em incluir o 'doutor Pasavento', Enrique Vila-Matas, por poder estar influenciado pelo deleite da sua leitura que é muito recente: acabei-o há dois dias e ainda estou debaixo de choque, sem o distanciamento temporal e mais umas milhas de papel de intervalo para poder situá-lo com justiça. é que, agora, é apenas o melhor romance que li este ano, e já foram muitos e tantos 'bons'. ah! antes que me esqueça: adoro um bom policial. nos diversos géneros, Agatha Christie ('o assassinato de Roger Akroyd', entre todos), Dashiel Hammeth (escolho 'o falcão de Malta'), Patricia Highsmith (a série 'Tom Ripley' serve mas há tantos), etc. mas, a escolher um, fica o 'Rififi', Auguste Lebreton: o perfeito 'romance noir', os estudiosos do género até dizem ser o seu iniciador. já agora, leitura lúdica, na ficção científica não me escapou nenhum do grande Robert H. Heinlein (cinco prémios Hugo, o Nobel do género), e distingo "um estranho numa terra estranha". embora Robert Silverberg seja muito bom e o 'bailado das estrelas' um livro maravilhoso, Heilein tem uma capacidade criativa em sede do fantástico... doutra dimensão.

mas já chega de dizer bem, vamos lá cortar na casaca... quem me conhece sabe que gosto muito da escrita de António Lobo Antunes. além do cronista, maravilhoso mas "crónica" é outro assunto, é do romancista que falo. mas... tentei ler - 2x - 'ontem não te vi em Jerusalém' e não consegui apanhar-lhe o ritmo, as páginas não me agarram. como não o acabei (nem ao meio cheguei...) não deveria falar em desilusão, parece injusto. mas sinto-o como sendo-a pois, dele ALA, as expectativas são sempre grandes, enormes, iguais à minha admiração canina por ele. neste... há qualquer coisa (em mim?) que não está a funcionar. tinha de deixar este registo, metido meio a martelo e de contexto sofrível, mas não podia escapar à deixa para dizê-lo.

quando li os convites para esta corrente calhou o primeiro só aludir aos 'menos' e, ao mesmo tempo, estar a viver uma fase de rejeição profunda em relação ao meu eu, eu enquanto gajo dos cucos, i.e. das escritas. por isso veio-me logo à ideia aproveitar e desabafar, dizer que o livro mais negativo que li, o que mais me prejudicou, foi por mim escrito, por sinal o único: o 'Xicuembo'. cheira a tique de primadona, a arrufo, amuo, cagança e mania, crise intelectualóide de imbecilóide. será, talvez, mas acho que não. aquele livro prejudicou-me como ser humano, fragilizou-me ao destapar tanta imperfeição, ao alimentar tanta ilusão, ao enganar-me tanto. 'Xicuembo' é um relato banal, uma crónica de vida igual à de tantos, elege o narrador a um degrau que ele não subiu nem sabe se o saberá fazer: autor, escritor. não é como 'o que diz Molero' que, poderoso, excessivamente poderoso, estrangulou o Autor para a obra futura, 'castrou-o' como é habitual ler-se. está na estante, está em algumas estantes, mas, na minha, está escondido. longe dos castelos, felizmente, não tenho qualquer orgulho em tê-lo escrito e tomara que nunca mais ninguém me fale nele.

finalmente a poesia, para adoçar o fim do momento musical e antes do regresso à virtualidade: 'vinte poemas de amor e uma canção desesperada', Pablo Neruda. tem de estar na lista, em qualquer boa lista. li-o nas areias da praia da Costa do Sol, percebem? já agora, da mesma praia, 'karingana ua karingana', de José Craveirinha. claro.

...............

obrigado pela deixa e oportunidade, João Tunes e jpt (em duplicado). passo a bola à Clara, à IO, à Theo, ao Zé Carlos, e não a passo ao Zé Paulo porque alguém já lha passou.

:-)

o negócio da "noite"

relato da insegurança da segurança da noite, os bois pelos nomes. a realidade por detrás do sangue que os écãns contam. as razões dele, e as razões do silêncio peçonhento.

pelo meu vizinho e colega blogger, Barão da Tróia, de Almeirim.

a mentalidade

segundo estas declarações, o porta-voz da PJ para o "caso Maddie" acha que a deslocação dos novos arquidos para a sua residência habitual, legal e formalmente autorizada, é uma (nova) dificuldade para as investigações - que se imagina deseje sejam processualmente céleres, tal e qual a investigação tem sido. e a luminária pormenoriza:

a) porque obriga ao cumprimento de prazos legais (boa, esta... é só chatices)

b) como têem advogado constituído, as convocatórias serão feitas através dele (mais chatices e a vida está cheia de impecilhos, não é senhor inspector?)

eu tenho medo de gente desta.

lidos

as pausas forçadas têm uma óptima vantagem: ajudam a por as leituras mais em dia. li muita coisa boa, felizmente. posso dizer que nestes quinze dias não li um livro mau. óptimo. o realce que deixo é de ter avançado por autores brasileiros "não tradicionais", nomes que me eram desconhecidos e provavelmente a quase todos nós pois, habitualmente, nas livrarias só se encontram os nomes feitos, os tradicionais. valeu a pena, e de que maneira... tanto, que já me reabasteci de mais 'meia dúzia', em tiros no escuro quanto a nomes de autores/títulos: sem medo, a experiência foi muito positiva. lidos: "Capão Pecado", Ferréz; ""O canto da sereia", Nelson Motta; "Curva de Rio Sujo", Joca Reiners Terron.

dos outros, sem surpresas (agrado) o último Le Carré, "O Canto da missão", embora com final um bocadito 'cândido'... deliciei-me - é a expressão! com o "Doutor Pasavento" de Enrique Vila-Matas, livro a que tornarei pois há muito para falar acerca dele, e de como me cruzei com ele/ele. muito mesmo. divertido (e instrutivo...), "contos de colarinho branco", Paulo Morgado: eles andam aí, não passamos a vida a queixar-nos? então 'bora lá aprender "como é que elas se fazem...". li também o "Foi assim", de Zita Seabra. fiquei a saber como foi com ela, ora que já sei de mim. sem surpresas (dela, da praxis do partido ou da ideologia).

o que tenho em mãos: "cartas de Jack London", em laborioso trabalho de tradução de Ana Barradas que serve também uma excelente introdução que vai além de explicatória da sua relação literária com o Autor. estou a folheá-lo sem ordem cronológica, lendo-lhe bocados da vida. há ali pérolas. na pág. 166, a carta "ao editor de Ability":

.................................................

Oakland, Califórnia

20 de Fevereiro de 1905

"Caro Senhor:

Sempre que um escritor é sincero acerca de um manuscrito (ou livro) de um autor amigo, perde essa amizade ou vê-a diminuir e desvanecer-se, tornando-se uma sombra do que foi.

Sempre que um escritor é sincero acerca de um manuscrito (ou livro) de um autor que não conhece, ganha um inimigo.

Se o escritor gosta do seu amigo e receia perdê-lo, mente ao amigo.

Mas vale a pena o esforço de mentir a quem não se conhece?

E, já agora, de que serve fazer inimigos?

Além disso, um escritor conhecido é assediado com pedidos de estranhos para ler os seus textos e dar opiniões sobre eles. Ora essa tarefa é de um gabinete literário. Um escritor não é um gabinete literário. Se cometer a tolice de se tornar um gabinete literário, deixará de ser escritor. Não terá tempo para escrever.

Ademais, como gabinete literário caritativo, não receberá nenhum pagamento. Portanto depressa entrará na falência, terá de viver da caridade dos amigos (se ainda não fez deles todos inimigos por usar de sinceridade) e verá a mulher e os filhos seguir melancolicamente o caminho do asilo.

Acho muito bem a simpatia pelos desconhecidos que se esforçam. É bonito... mas há tantos desconhecidos a esforçar-se! Devem ser algo como vários milhões. E a simpatia pode sair muito cara. A simpatia começa em casa. Mais vale ao escritor deixar que essa multidão de desconhecidos se mantenha desconhecida do que permitir que os seus próximos e aqueles que lhe são queridos ocupem enxergas miseráveis e tenham de se entregar a trabalho insano.

Cumprimentos,

Jack London"

pêlos

... e tradições: nada valem: ontem tirei o meu avoengo bigode de trinta e cinco anos, uma cicatriz que estava esquecida revelada. a coisa vai

os livros

tenho dois convites para responder em "corrente" acerca de livros que me foram importantes, e dos seus contrários: aqueles que mais valia nunca os ter aberto. coisa complicada, está-se mesmo a ver. os amores e os ódios são sempre complicados. coisa para responder um pouco mais tarde, embora por impulso era capaz de, já... não, deixa matutar.

e o país?

o telejornal da 1, hoje, foi uma ilha de sanidade. ainda salvará? só só até à próxima Maddie/Casa Pia?

li que o "caso Maddie" é um case study. e o país, este persistente incêndio?

da pausa

doença física e mental. dores e fastio. está explicado

transgénicos

Via Água Lisa" do sempre atento João Tunes, chego a uma discussão sem histerismos sobre os alimentos genéticamente modificados, os "transgénicos".

Agora espero é que os verdes verdugos ou 'verdeseufémia' não caiam cá para me destruir a colheita...

comentários

um esclarecimento: conhaque é conhaque e blogar é blogar. ademais, irrita-me a escrita em maiúsculas, a mania de que, "berrando", é-se melhor ouvido ou ganha-se o palmo de estatura que (lhes) falta.

visto isto activei a moderação de comentários. é provisório evidentemente: sempre afirmei que não gosto da 'modalidade' quando a encontro e se por enquanto a pratico é com desgosto e por necessidade.

besugo, lolita e alonso

receio que este blogue acabe: há fumos que são sinais. não me recordo de alguma vez lamentar a visita, coisa rara, mesmo contando a ocasional nabice de confundir um Lola T70 com um Porsche Carrera 6, tsss tsss...

quando entro num elevador com uma mulher, penso sempre em sexo

(estava prometido, 'das ilusões') quando entro num elevador com uma mulher penso sempre em sexo. tlim, tlim, Pavlov está aos botões e a luxúria sobe prédio acima, quando o par episódico se desfaz as portas fecham-se como se fecha a porta após uma sessão de psicanálise: atarantado, se a tareia foi grande; lesto, se ela foi ainda maior. outra: ao recorrente sexo em avião tenho versão pessoal para ele, o mesmo, mas num TGV. a tocar o apito nas rectas e nas curvas, um urro d'orgasmo que faz as vacas olharem, as campainhas tocarem e as cancelas caírem, piii piii urra que queca-se a quatrocentos à hora. fim de capítulo sexual, mamas rabos e cabinas telefónicas à parte e, agora, iludo-vos iludindo-me noutro prado que, de tema sexo, mesmo em ensaio já percebi que quanto menos se diz mais se sonha, haja Ilusões e t'shirts brancas, alvas, tiradas todas as manhãs da gaveta deste Verão, enormes sobre o corpo das mazelas e outras ternuras diversas, que a bronzeador se esturra e estupidifica no estival salivar corporal, mamas e peitorais, rabos e bíceps, tudo em arremedos de Ilusões em saldos de fim de estação, ano a ano repetidos e onde, julga-se, se vestem os egos para passarem assim-assim, sem destoar das bazófias das férias não tidas ou do romance de praia imaginado. e há as outras, mas p'ra quê falar nelas? sexo. o sexo é que é e está a dar. não se tem dinheiro e pensa-se nele e em sexo, se o temos pensamos em melhor sexo, pelo menos em mais estrelas no Hotel e em mordomias com morangos no Inverno e champanhe entaçado em umbigos, Murganheira servirá muito bem se os sortudos da Ilusão não forem da casta de maior desbunda, milionários. sexo, sempre. nas rotinas e nas ausências, na barriga cheia e farta, mesmo aí, se se sonham estados de felicidade lá vem o romance, às vezes a espreitar envergonhado e disfarçado de rapidinha com parceiro desconhecido, mistério, o idílico mistério de, olhando o bronze alheio acreditar-se que o nosso seduz, imaginar-se que as paredes e espelho dum elevador contariam do Urro após as portas se abrirem e fecharem, se falassem além do zumbido quando escalam andares e andares, esses onde os corpos de mistério arfaram em recorrente pensamento, que o comboio galgou campos e cidades deixando rasto em sémen de criatividade, orgia dela. terça-feira vou à consulta, primeira desta ronda que periodicamente se faz as calos e ao fígado, aos sonhos também. sei lá o que pensarei: sei que é uma 'ela' e, fascinante, na psiquiatria não usam farda e estamos em pleno Verão. só desmerece ser no rés-do-chão. depois digo do que pensei, calhando, que botões encontrarei para substituir os do elevador ausente, que mistérios e receitas a taxa moderadora trará. até lá tirem as velhinhas da rua, vigem as estações e apeadeiros e, principalmente, evitem os elevadores: se penso em Ilusões penso em sexo, visto a t'shirt da canícula. (começou sobre 'Ilusões' mas depois perdi-me, ainda a grade da porta não se fechara e, nos botões, o dedo clicou éne vezes seguidas no andar mais longe, mais alto, mais fundo, e embarquei. fica assim mesmo)

Magic!

(foto de Fátima Condeço)

É a palavra que me acorre quando penso em ti, "Webita"!

Hoje, 15; antes, catorze anos, onze meses e trezentos e sessenta e quatro dias de felicidade em ter-te, ver-te, crescer-te. Mantém-te igual e verás que os teus passos serão os meus ainda tantos anos de amor, orgulho, confiança, em ti, tua sensibilidade, tua alegria.

Parabéns Carla!

à terceira: Mário de Carvalho

Não apreciei por aí além "Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto" e "A inaudita guerra da Avenida Gago Coutinho (e outras histórias)", que me vieram à mão já não sei por que ordem mas há muito tempo, tanto que já não me lembrava deles quando recentemente comprei "Fantasia para dois coronéis e uma piscina" e que me inverteu o interesse pela escrita de Mário de Carvalho: poderosa, um ritmo narrativo forte, viciante para o leitor mas naquela variedade de, a parágrafos tantos, voltar-se atrás para reler a construção da frase, ciumento. O enredo? 'nas tintas p'ra ele': a escrita está a encher-me medidas e a afogar o interesse naquele, secundarizando-o.

Abençoado lapso de memória que me fez reincidir num Autor que, se me lembrasse das duas obras anteriores referidas... não voltaria às minhas mãos. E ainda para mais um quase vizinho: mora em Salvaterra, coisa para uns vinte e tal quilómetros daqui da palhota, sendo que o regionalismo, aqui, assume uma saudável faceta, justa.

interrogo-me

Christo pedirá à Jeanne-Claude que se vista de múmia?

canso-me

a assembleia do BCP anda às mijinhas. perde piada.

Fórmula 1

A BMW está a crescer. Não empalideça e numa temporada bem próxima será 'challenger' aos tradicionais. O que é bom, já cansa o mau cheiro que anda lá nos pódios pois, parece com grandes probalidades de ser mesmo assim, roubam-se mutuamente e, quem não o faz, está profundamente interessado em saber como é.

Além do bocejo, está claro.

(calhou falar na bêéme mas porque está mesmo a jeito - mérito próprio)

eutanásia

Matei o Tico. Há uma hora atrás.
Ontem, quando cheguei, seriam umas onze da noite, como tantas vezes ele veio receber-me, sequioso pelas palavras de carinho que não lhe negava, nunca. Permiti-lhe roçar-se na minha perna mas como sempre não muito pois, abandonado às doenças (e por elas), o pêlo ralo mostrava a pele em úlceras, quistos, um tumor do tamanho duma bola de ténis numa perna. Essa perna que, hoje, há uma hora e picos atrás, eu pisei com a roda do carro – a mesma que, ontem à noite, eu o vi a cheirar quando fechei a porta para as escadas do prédio? – e parti-lha. O uivo foi terrível, terrível. Foi um choque ouvi-lo, mesmo habituado que estava, estávamos, a ouvi-lo gemer toda a noite à porta da casa ‘da dona’, a que «gosta muito de animais» mas que mal a doença de pele lhe apareceu há uns dois ou três anos atrás pô-lo a viver na rua, provavelmente por cautelar receio dela se transmitir aos restantes animais que mantém, encarcerados, num anexo, onde uivam ao calor horas a fio. O olhar dele, a dor dele. O seu gemer, esse ganir de dor. No banco de trás do carro, olhei-o várias vezes enquanto seguíamos para o veterinário. O gemer lento, sofrido, olhava-me e nem sei se me ouvia, ouvia o meu chorar que não conseguia dissimular nas palavras que lhe dava. O olhar dele, as pupilas quase a desaparecerem e o branco assustador, o ganir lento assustador. Não gemia muito, havia silêncio na dor que se lhe via, havia… resignação, talvez. Chorava noites inteiras, lamentava-se à porta da ‘sua casa’ pelas dores e pelo abandono, acredito.
O veterinário disse-me que além da fractura e de tudo o mais à vista haveria provavelmente lesões internas. Houve eutanásia mas não consegui assistir, fiz-lhe uma última festa, um último carinho sem medo de contágios ou do pestilento cheiro de abandonado, e vim cá para fora. Chorei. Sei que hei-de chorar mais quando, estacionando, lembrar-me que nunca mais o verei aproximando-se do carro abanando a cauda, os olhos em mim e o latido de carinho, sempre o roçar tímido e os olhos pedindo uma festa, carinho mútuo que não nos negávamos.

Sinto-me horrível. Não me consola o 'já não sofre mais', não há consolo quando se 'decide' a morte; gostávamos todos do Tico, abandonado por razões cutâneas mas fiel à casa que fora a sua e a cuja porta procurava o alimento que não encontrava nas ruas, carinho. Este sentimento de culpa ficar-me-á perpetuamente, o passeio vazio dele e do seu correr para mim, para 'a festinha', o silêncio que haverá nas noites sem o seu gemer, o seu lamento, irá doer. Lembrá-lo, lembrar-me que fui eu que o matei. Não sei se ele, onde quer que seja o 'céu' dos cães de olhos tristes - que haverá para acreditar-se em repouso aos sofredores -, me perdoará. Sofria muito, mas a morte dói. Muito.

água, muita água

42º em Santarém. em Almeirim estão mais um ou dois, tal como no Inverno estão a menos. o termómetro da cozinha diz que são 34º, reparo a caminho do frigorífico panaceia. água, muita água.

a cadela, a Tufas, estica-se deitada de costas, indolente e desavergonhadamente de perna-aberta, os olhos fechdos que se entreabrem quando passo. enchi a banheira e evadi-me, dourei o calor no fogo lento da imaginação, e refoguei-me de cruzeiro a caminho de férias de panfleto.

de segunda a quarta fujo, fugimos. pelo menos mudamos de calor, não este pasteloso.